У іх вачах – адценне пажараў, боль, пакуты, страх
Што для нас, для тых,  хто зараз вучыцца ў школе, значыць гэтая перамога, мінулая вайна? Мы не бачылі  ўсяго таго, што адбывалася тады.  Пра ліхалецце нам расказваюць кадры  кінахронікі, кнігі і карціны, нашы бабулі і дзядулі, якія  перажылі гэта самі. 
Дзеці… З імі вайна абышлася  бязлітасна. У яе крывавым віры загінулі трынаццаць мільёнаў малых. А тыя, хто застаўся жыць, прайшлі нечалавечыя пакуты, канцлагеры, турмы. Гета дзейнічалі практычна ў кожным раёне. Гітлераўцы чынілі нечуваныя зверствы і знішчалі  ваеннапалонных і мірнае насельніцтва. Яны правялі ў Беларусі больш за 140 карных экспедыцый, ператварыўшы цэлыя рэгіёны ў “зоны пустыні”. 22 сакавіка 1943 года спалілі  Хатынь на Лагойшчыне — 149 жыхароў, у тым ліку 75 дзяцей. 
Яе трагічны лёс раздзяліла і наша вёска — Мілевічы. Акупанты ніяк не маглі змірыцца з тым, што пасля разгрому партызанамі гарнізона ў верасні 1942 года ў Ленінскім раёне была ўзноўлена савецкая ўлада. 7 лютага 1943 года ў Мікашэвічы прыбылі карнікі, каб разграміць атрады В. Каржа, групу Банава (Чорнага). Акрамя немцаў, якія былі ў вёсцы ўжо 13 лютага, хапала і палякаў. Тыя папярэджвалі мірных жыхароў, каб уцякалі ў лес. На працягу дня фрыцы зганялі жывёлу. Адначасова збіралі і моладзь, падлеткаў для адпраўкі ў Германію.  Пашчасціла больш тым, каго прымусілі суправаджаць кароў на Морач. (Пазней менавіта гэтыя людзі будуць сведчыць пра падзеі таго трагічнага дня, 14 лютага).
— Вярнуўшыся позна ўвечары, маці сказала, што немцы паляць навакольныя вёскі і хутары, — успамінаў Іван Ефімовіч, якога не стала ў 2004-ым. — Забілі  шасцярых юнакоў са Старых Залюцічаў, якія адганялі жывёлу. Маці  раіла ратавацца аднаму: мае брацікі і сястрычкі маленькія. Стаяла суровая зіма, і тлела надзея, што фашысты не крануць дзяцей. Уначы разам са сваім сябрам Нікіфарам Тарцаном мы падаліся за Случ. На наступны дзень з боку Мілевічаў пачуліся стрэлы, крыкі. Я ўзабраўся на высокае дрэва, каб было лепш відаць… Частку жыхароў Старых Мілевічаў завялі ў хлеў Агрыпіны Хаміцэвіч, астатніх — у хату Сачыловіча, непадалёк ракі. Тых, хто супраціўляўся, забівалі ці кідалі ў натоўп нежывымі. Навокал стаялі салдаты з аўтаматамі. Пры спробе ўцячы, расстрэльвалі. Апоўдні будынкі запалалі… Назаўтра карнікі з’ехалі, а ўратаваныя пачалі хаваць ахвяр. Стала вядома, што тады знішчылі больш за 400 чалавек, — сведчыў Іван Маркавіч.
Былы выпускнік школы Мікалай Царыкевіч, неабыякавы да гісторыі сваей малой Радзімы чалавек, з архіўных даведнікаў меў магчымасць пайменна выпісаць усіх загінулых у той час. На мармуровых плітах помніка дабаўлены імёны тых, хто быў неапраўдана забыты.
У 
СУСЕДНІХ Беразняках 15 лютага згарэлі 200 мірных жыхароў, з якіх 71 дзіця да 15  гадоў.
За час акупацыі разам з жыхарамі спалена 628 беларускіх вёсак, 186 — так і не аднавіліся. Вельмі страшна робіцца, калі ўяўляю, што гінулі дзеці і падлеткі майго ўзросту, меншыя і старэйшыя. Гэта немагчыма, жахліва, такога быць не павінна. Як добра я разумею гора тых сем’яў, якія страцілі сваіх родных, блізкіх.
Памяць…. Яна не дае спакойна жыць дзецям вайны. Па начах яны бачаць страшныя сны, без слёз не могуць успамінаць сваё  ўкрадзенае дзяцінства. Па дакладных звестках на Радзіму вярнуліся 44 былыя вязні. Зараз іх у Мілевічах засталося толькі двое: Яўхім Рыгоравіч Хаміцэвіч і  Надзея Фёдараўна Малькевіч.
Гітлераўцы гвалтоўна вывозілі беларускі народ, асабліва моладзь, на катаржныя работы ў Германію. Тых, хто ўхіляўся, расстрэльвалі. На чужыне людзі гінулі ад знясільваючай працы, розных хвароб, голаду, здзекаў і прамога фізічнага знішчэння. Такі лёс напаткаў у Беларусі 380 тысяч чалавек, у тым ліку больш  за 24 тысячы дзяцей. Вярнуліся ж дамоў каля 12 тысяч. 
В
ОСЬ ШТО расказвала Ева Ефімовіч, якой зімою 1942-га мінула 12 гадоў:
 — З самага рання пайшлі з бабуляй лучыну шукаць. І раптам пачулі незразумелую гаворку. Заўважылі нас карнікі, што прачэсвалі лес перад аблавай, каб ніхто не ўратаваўся. Са словамі “цурук” пагналі назад. Немец ужо ў вёсцы паштурхаў мяне да падлеткаў, якім загадалі гнаць жывёлу ў Старобін. Сярод усіх я была самай меншай. Там у нейкай старой школе нас трымалі два тыдні, а потым звозілі ў Мінскую турму для адпраўкі ў Германію. На працягу трох сутак у цеснаце цягніка даводзілася і дыхаць, і спаць, і спраўляцца. Трапіла я ў маёнтак немца, разам з палякамі, французамі і італьянцамі жылі ў бараку. Працавалі пераважна на полі: палолі пшаніцу ад асоту. Рву яго ды плачу-плачу. Праз дзень усе пальцы і далоні пакрываліся гнойнымі  пухірамі. 
Мяне ўсе звалі “Малюска”, бо была не толькі самай маладой, але і самай маленькай. На сямёра чалавек выдавалі тры літры малака (за два тыдні), праз дзень — бохан хлеба,  пачак маргарыну і сахарын. На полі кралі пшаніцу. З вялікіх камянёў зрабілі жорны. Змелем  зерне — ды  спячэм сякі-такі хлеб. Кожны з палонных баяўся захварэць, бо ниякіх урачоў тут не было. Захварэў — памёр.
В
ОЛЬЗЕ ШЭЎЧЫК удалося ўратавацца з тае аблавы. У Нямеччыну яна трапіла ўвесну. 
— На Ушэсце 12 нашых дзяўчат сагналі ў хату, а пазней на падводах завезлі ў Мікашэвічы. Адтуль — у Германію, — Вольга Васільеўна да апошніх сваіх дзён помніла падрабязнасці. — У горадзе Бондэрбургу па палонных прыехаў рускі пераводчык і  патлумачыў, што працаваць будзем на вялікай фабрыцы — церці лён і каноплі. 
Жылі тут больш за 100 чалавек. Двух’ярусныя  драўляныя ложкі, нейкія таранты і агульная кухня, дзе варылі на ўсіх. Стравы былі такімі, што многія ад іх адмаўліся. Тады наглядчыкі вызывалі нямецкага афіцэра. Нам тлумачылі: не будзеце есці — расстраляем. Улетку працавалі ўвесь дзень, а зімою – у тры змены, бо трэба было абаграваць баракі. Палілі фабрычнымі адходамі. Лён сушылі машынамі, церлі рукамі, гэтак жа і часалі, потым рабілі кудзелі. Пазней  усё грузілі ў вагоны. У памяшканні хаця і мелася вентыляцыя, аднак бачыць можна было толькі таго, хто знаходзіўся побач. Пыл, бруд, шум…
На развітанне бабуля прасіла аб тым, каб мы не гнявілі Бога, што сёння  нам дрэнна жыць.
Няма ўжо і Васіля Ефімовіча, а яго аповед застаўся:
— Перад 14 лютым я таксама хацеў уцячы праз раку, толькі снег — вышэй за метр — не пусціў. Са Старобіна, куды папярэдне нас завезлі, рушылі на Мінск. На вагон палонных столькі ж немцаў-вартавых. Па дарозе да Беластоку хлопцы выскоквалі пад адхон. Цягнік спынялі, уцекачоў лавілі і расстрэльвалі, паказваючы, такая кара будзе кожнаму. У Тробліне я даглядаў жывёлу ў гаспадара, прыбіраў кароўнік і канюшню. Улетку працавалі пераважна на полі. Зімою, акрамя асноўнай работы, нарыхтоўвалі дровы.       
П
РАЗ ГЭТЫЯ мазаічныя ўспаміны былых зняволеных — гісторыя моладзі часоў Вялікай Айчыннай. Сумна і балюча асэнсоўваць, што ўсё менш і менш застаецца тых, каго калісьці віншавалі з Перамогай і Днём вызвалення Беларусі. Які ўрок дала нам вайна? Што трэба рабіць, каб пазбегнуць падобных трагедый? Гэта залежыць найперш ад нас, ад таго, якія мы, якія нашы думкі, імкненні, пачуцці.  Вытокі будучыні — заўсёды ў мінулым.
Акадэмік Дзмітрый Ліхачоў некалі сказаў, што памяць — аснова культуры. Захоўваць яе, берагчы – наш духоўны абавязак перад самім сабой і нашчадкамі. І яна, гэта памяць, павінна перадавацца з пакалення ў пакаленне, як нязгасны факел вялікай любові да Радзімы, да свайго народу.
 Алёна Басарановіч, 
вучаніца 9 класа Мілевіцкага дзіцячага 
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